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Im Zeichen der Gottesanbeterin 

Am 4. April 2003 berichtet die israelische Tageszeitung Haaretz über ein vereiteltes Selbstmordattentat, das ein junger 
Palästinenser aus Lebensüberdruss begehen wollte, obwohl er ein Mädchen liebte und seine Familie plante, um dessen Hand 
anzuhalten. Nachrichten wie diese lassen selbst Unbeteiligte immer wieder erschaudern, gehören aber längst zum Alltag Israels. 
Für Dafna Kaffeman ist sie Ausgangspunkt eines sechsteiligen Zyklus’ stilllebenartiger Assemblagen, die den Titel Mantis religiosa 
tragen und von ihr 2010 geschaffen worden sind. Was bringt eine junge Künstlerin dazu, sich mit einem derartigen Thema zu 
befassen, das Verstörende und zugleich Bewegende der Geschichte, Vorstellungen von Glück und Verzweiflung, von Sanftheit und 
Gewalt ins Bild zu setzen und all das zu einer allgemeingültigen Aussage zu verdichten? 

Dafna Kaffemans Vita verläuft anfangs ähnlich wie die von Künstlern aus Europa. 1994 beginnt sie in ihrer Geburtsstadt Jerusalem 
an der Bezalel Akademie für Kunst und Design zu studieren. Da sie jedoch einen konzeptionellen Ansatz sucht, wechselt sie an die 
damals von Mieke Groot und Richard Meitner geleitete Glasklasse der Gerrit Rietveld Academie in Amsterdam.1 Hier lernt sie 
nach eigener Aussage, „über das Material hinaus“ zu denken. Nicht die perfekte handwerkliche Ausarbeitung eines Objekts sei das 
Ziel gewesen, denn sie könnte ebenso hierfür eigens ausgebildeten Kräften übertragen werden, vielmehr sollten sich die Studieren-
den philosophischen, gesellschaftlichen oder politischen Inhalten zuwenden, um sie in ihren Objekten angemessen einzubringen. 

Die frühen Arbeiten der jungen Israelin lassen noch spürbar den Geist Amsterdams erahnen. Sie kombiniert Glas mit anderen 
Materialien, mit Ton, Schaumstoff oder auch mit Silikon wie bei der Serie Tactual Stimulation von 2004. Sie geht dabei von kugeligen 
Gefäßformen aus, deren Oberfläche gleich einem Schwamm blasig-porös sein kann oder aus lauter stachelartigen Fangarmen 
besteht, die sich anfänglich öffnen und zur Mitte hin schließen. Die Objekte erinnern an Seeigel oder Seeanemonen, sie wirken 
abweisend, aber ruhen doch in sich selbst.

Es ist klar, dass Dafna Kaffeman, die nach Abschluss ihres Studiums in Amsterdam 2001 mit dem Master of Fine Arts nach Israel 
zurückkehrt, bei diesen Arbeiten nicht stehen bleibt. Die unsichere politische Lage in ihrem Heimatland kann sie nicht unberührt 
lassen, weshalb sie sichtlich nach anderen künstlerischen Ausdrucksformen sucht. Vor diesem Hintergrund, so scheint es, 
entstehen die monumentalen Reliefs der Reihe Wolves, die das Thema Angst und Gewalt vergegenwärtigen, wie die Künstlerin 
selber sagt.2 Zwar versenkt sie auch hier einzeln vor der Lampe gearbeitete Glasstachel in einem Silikonbett, das auf einer 
Aluminiumtafel aufgebracht ist. Doch sind die Stachel in unterschiedlichen Schwarztönen verfärbt, jeder biegt sich bildhaft in eine 
andere Richtung, konturiert schemenhaft den Tierkörper, so dass sie sich in der Gesamtheit je nach Lichteinfall zu einem dunklen 
oder gleißenden Wesen fügen, das sich in Richtung Betrachter bedrohlich anzuschleichen scheint.

Under the Sign of the Praying Mantis

On April 4, 2003, the Israeli daily newspaper Haaretz published a report about a foiled suicide attack that was to have been 
carried out by a young Palestinian man driven by a sense of despair – although he was in love with a girl and his family planned to 
ask for her hand. News reports like this one – which always make one shudder – have long since become commonplace in Israel. 
For Dafna Kaffeman, the news report was the point of departure for a six-part cycle of still-life-style assemblages with the title 
Mantis religiosa that she produced in 2010. But what would incite a young artist to deal with such a theme, to seek to endow the 
disturbing and at the same time touching aspects of the story – along with images of happiness and despair, gentleness and violence – 
with pictorial form, condensing everything into a universal statement?

At least initially, Kaffeman’s curriculum vitae resembled that of a typical European artist. In 1994, she began her studies at 
the Bezalel Academy of Arts and Design in Jerusalem, where she was born. In search of a more conceptual approach, she 
transferred to the glass course at the Gerrit Rietveld Academy in Amsterdam, headed at that time by Mieke Groot und Richard 
Meitner1. There she learned to think “beyond the material,” as she puts it. The objective was not consummate handicraft skill – 
especially since artists are able to draw on the expertise of craftspeople from various fields to execute their ideas. Instead, 
students were encouraged to turn toward philosophical, sociological, or political themes and to bring these into play in their 
works in meaningful ways.

The spirit of Amsterdam remains perceptible in the early works of this young Israeli artist. They combine glass with other 
materials, such as clay or foam, or silicone, as in the series Tactual Stimulation of 2004. These are spheroid vessel forms whose sur-
faces may be blistered or porous like the surface of a sponge, or may consist of numerous stinger-like tentacles that open up 
at the edges but then close themselves up toward their centers. Reminiscent of sea urchins or sea anemones, they seem 
unapproachable, residing within themselves.

Predictably, however, Kaffeman – who returned to Israel in 2001 with a Master of Fine Arts after completing her studies in 
Amsterdam – would not continue to produce such works. She could hardly have remained indifferent to the unstable political 
situation of her homeland, which evidently propelled her search for other forms of artistic expression. Emerging against this 
background, evidently, were the monumental reliefs of the Wolves series, which – according to the artist’s own testimony – 
visualize themes of fear and violence.2 Here too, she embeds the glass spines, which are flameworked individually, into a silicone 
base that is mounted on an aluminum panel. But now the spines have been given a variety of shades of black, and each bends 
vividly in a different direction, schematically outlining an animal’s body, so that depending upon the incident light, each forms a dark 
or glistening entity that seems to creep menacingly toward the viewer.
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Von da ist der Weg zu den Assemblagen von 2010 gedanklich nicht mehr weit. Auf der gestalterischen Grundlage von Mixed-
media entwickelt Dafna Kaffeman ein Gesamtkonzept, das sich aus verschiedenen Materialien, aus gefundenen Taschentüchern, 
dem Inbegriff des Tränentuchs, Stickereien und dreidimensionalen filigranen Glasarbeiten zusammensetzt, untermauert von einer 
authentischen Geschichte. Sie geht aber noch einen Schritt weiter, gleich einer Theaterregisseurin bringt sie sich nicht nur als 
Konzipierende und Ausführende der Glasobjekte ein, mit Bedacht zieht sie auch sechs Landsleute unterschiedlichen Alters hinzu, 
die die Schriftzüge auf den Tüchern sticken, zwar als Autodidakten, aber in gestalterischer Freiheit.

Eine innere Bestätigung darin, Pflanzen aus Glas naturnah vor der Lampe herzustellen, findet Dafna Kaffeman 2005 durch einen 
Besuch des Corning Glasmuseums im Staat New York, wo sie die Arbeiten der Dresdner Glasbläser Leopold und Rudolf Blaschka 
aus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts sieht,3 die die beiden im Auftrag naturhistorischer Museen so naturalistisch wie 
möglich gefertigt hatten. Denn die Künstlerin hat schon vor der USA-Reise mit diesem Genre experimentiert, und anders als Vater 
und Sohn Blaschka strebt sie auch nicht vordringlich an, kunsthandwerkliche Meisterschaft zu erreichen. Vielmehr will sie die 
Essenz von Gewächsen oder Insekten vergegenwärtigen und sie dem Thema entsprechend symbolisch aufladen. Sie will 
Verfärbungen, Streifen, Tupfern auf Blättern, Blüten oder Körpern der „Gliederfüßer“ nachspüren und sie auf Grund eigener 
botanischer oder zoologischer Studien in Glas naturnah umsetzen. Lampenarbeit und Stickerei sollen da eine unauflösliche 
Verbindung eingehen.

Die Reihe der sechs Assemblagen konzipiert sie gleichsam wie ein Bühnenstück, sie beginnt piano und steuert stufenweise auf 
einen dramatischen Höhepunkt zu. Die Ouverture bildet das Werk mit der eingestickten Inschrift But I have come to detest life 
(S. 19), die gleichzeitig der Titel der Arbeit ist. Sie fällt aus dem Rahmen durch die zeichnerische Vergegenwärtigung zweier sich 
innig umarmender Männer inmitten blühender Pflanzen, insgesamt durch die kreuzförmige Anordnung der Szene. Die Künstlerin 
erzählt, der Sticker habe drei Buchstaben mit rotem Faden herausgehoben, die nacheinander gelesen, das hebräische Wort für 
Mutter, „ima“, ergeben. 

Die drei folgenden Assemblagen (S. 25, 29, 35) kreisen inhaltlich um das Thema Verliebtsein und die Hochzeitsvorbereitung, 
gestalterisch wechseln sich zart gearbeitete, gläserne Gewächse und Insekten in verschwenderischen Farben mit den 
ausgebreiteten bestickten Taschentüchern als Hintergrund ab. Angesichts der fünften Assemblage der Reihe mit dem Titel 
one day before I set out for the operation (S. 41) spürt der Betrachter, wie sich die Stimmung langsam umkehrt. Bei dieser 
Arbeit bietet sich ein eher melancholisches Bild dar. Zweige aus Glas, scheinbar herrührend von Zypressen, die häufig 
auf Friedhöfen wachsen, der eine vertrocknet und bräunlich, der andere kräftig grün, umrahmen das weiße Tuch mit der hier 
ungelenken Stickerei. Eine Gottesanbeterin spielt ihren Part, ringsum liegen sterbende oder tote Ameisen aus schwarzem 
Glas verstreut, die Fühler ausgestreckt und die Beinchen an den Körper täuschend echt herangezogen.

From this point, the conceptual path toward the assemblages of 2010 is not far. On the basis of a mixed-media approach Kaffeman 
has now developed an overarching concept, which involves the deployment of various materials, including found handkerchiefs 
(suggestive of mourning kerchiefs), embroidery and filigree three-dimensional glass objects – all underpinned by an authentic story. 
But then she took things a step further. Not unlike a theater director, she organized a division of labor to produce these pieces, one 
that separates conception from execution. In order to realize the current project, she recruited six countrymen of various ages to 
embroider the texts onto handkerchiefs, albeit as autodidacts, but nonetheless with creative freedom.

In 2005, during a visit to The Corning Museum of Glass in New York State, Kaffeman sensed an inner confirmation of the idea of 
creating naturalistic, flameworked glass plants. There she encountered the works of Dresden glassblowers Leopold and 
Rudolf Blaschka, dating from the late 19th century3 and produced with an impressive degree of realism on commission from various 
natural history museums. Even before her trip to the United States, Kaffeman had experimented with this genre – although in 
contrast to the Blaschka father-and-son team, she is not primarily concerned with attaining technical mastery. Instead, she strives 
to visualize the essential qualities of vegetation and insects and to charge them with symbolism according to her chosen theme. 
On the basis of her own botanical and zoological studies, she strives to reproduce the discolorations, streaks and specks found on 
leaves, blossoms and the bodies of her “arthropods” as precisely as possible. Here, the techniques of flameworked glass and 
embroidery are meant to be inextricably linked.

Kaffeman has conceived the six assemblages as a kind of stage work; she begins piano and builds step-by-step toward a dramatic 
climax. The overture consists of a piece bearing the embroidered inscription: But I have come to detest life (p. 19), which also serves 
as its title. This work differs from the others by virtue of its graphic depiction of an ardently embracing male couple set among 
blossoming plants and, overall, in the scene’s cruciform arrangement. The artist tells how the embroiderer used red thread to single 
out three letters, which combine to form the Hebrew word “ima,” meaning “mother.”

Regarding content, the three following assemblages (pp. 25, 29, 35) revolve around the theme of falling in love and weddings 
preparations, while in design terms they alternate between delicately worked glass plants and insects in extravagant colors and 
the handkerchiefs spread out beneath them to form backgrounds. In viewing the fifth assemblage of the series, entitled one day 
before I set out for the operation (p. 41), the viewer senses a slow mood reversal. An image of melancholy is resented here. The 
white cloth with its (in this case awkward) embroidery is framed by glass branches, apparently taken from cypresses, which often 
grow in cemeteries, one dried out and brown in color, the other a powerful green. Here, a praying mantis plays her role: strewn 
around her are dying or dead ants made from black glass, their antennae stretched out, their deceptively real legs drawn in toward 
their bodies.
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Bei der sechsten und letzten Assemblage4 der Werkreihe mit der eingestickten Inschrift I loved her very much (S. 45), breiten sich 
Zweige der Pistacia atlantica5 mit roten Beeren zu beiden Seiten des Spitzentaschentuchs aus. Zuunterst ragt ein Zweig mit 
eichelartigen Früchten der Kalanchoe gastonis-bonnieri6 ins Bild. Käfer krabbeln herum, eine Libelle schwebt darüber hinweg. 
Am Vordergrund sitzt lauernd eine Gottesanbeterin, von der man weiß, dass sie in der Natur während oder nach der Begattung 
gelegentlich das Männchen auffrisst, weshalb dieses, um dem Tod zu entgehen, einen „Balztanz“ in rhythmischen Vor- und Rück-
wärtsbewegungen aufführt, ähnlich wie die Betenden in Israel, die sich während des Gebets vor- und zurücklehnen, um ihm mehr 
Inbrunst zu verleihen. Die Szene ist verschlossen in einem Schaukasten, der in einem Museum stehen könnte. Sie ist ein Stilleben der 
dritten Dimension, voller betörender Schönheit und Zartheit, jedes Detail ist fein nachgezeichnet, jeder Bezug wissend angedeutet 
wie bei einem gemalten Stilleben der Barockzeit. Doch bei der Darstellung Dafna Kaffemans handelt es sich in Wahrheit um ein 
stummes Mahnmal im Gedenken an eine Beinahe-Katastrophe, die, obwohl sie einige Jahre zurückliegt, ihre Tragik behalten hat, da 
sie jeden Tag aufs Neue geschehen könnte.

Dafna Kaffeman hat erstmalig 2006 in ihrer Ausstellung Persian Cyclamen ein Konzept für Mixed-media aus Textil, Stickerei und 
Glas verwirklicht vor dem Hintergrund des andauernden palästinensisch-israelischen Konflikts. Ungeschützt in ihrer ganzen Zer-
brechlichkeit lagen die Glas-Pflanzen damals auf den Taschentüchern, die jemand, nachdem er sich die Tränen getrocknet, gerade 
ausgebreitet haben könnte, als ob sie ein Grabstein mit Inschrift seien. „Hier spricht man kein Arabisch“, steht da einmal auf 
Hebräisch, einmal auf Arabisch zu lesen (Abb. unten). Die Pflanzen hat die Künstlerin schon damals nach ihrer besonderen sinn-
bildlichen Bedeutung ausgewählt, die den meisten Israelis geläufig ist.

Auf diesen ersten derartigen Arbeiten basiert nicht nur die Folge Mantis religiosa. Sie bilden auch den Auftakt für die zehn 
Assemblagen aus der Serie Red Everlasting (S. 89-107), die Dafna Kaffeman im Rahmen des Projekts Stavanger Europäische Kultur-
Hauptstadt 2008 verwirklicht hat. Der Name leitet sich von jener symbolbeladenen Pflanze mit den roten Blüten her, die nach der 
jüdischen Legende immer dort wächst, wo ein Soldat sein Blut vergossen hat, weshalb sie zum Gedenken an die Toten auch am 
israelischen Feiertag Yom Hazikaron als Abzeichen getragen wird. Das gestalterische Konzept der Serie ist, verglichen mit den voran-
gegangenen, im Wesentlichen beibehalten, die Komposition von Pflanzen und Insekten aus Glas auf einem alten Taschentuch, einem 
objet trouvé, das mit hebräischen oder arabischen Schriftzügen bestickt ist, gründet sich wiederum auf eine Zeitungsnotiz politischen 
Inhalts. Im Unterschied zu den früheren und späteren Arbeiten hat die Künstlerin aber diesmal mit einer Gruppe professioneller 
Stickerinnen aus der norwegischen Insel Utsira zusammengearbeitet, die die von ihr vorgezeichneten Schriftzeilen nicht entziffern 
konnten. Dafna Kaffeman hat die Frauen über die Bedeutung des von ihnen Gestickten bewusst im Dunkeln gelassen, um so verhal-
tene Spannung bei ihnen zu erzeugen, die in die Farbwahl und Ausführung der Stickereien mit einfließt.

Spread out on either side of the lace handkerchief in the sixth and final assemblage of the series,4 which bears the embroidered 
inscription I loved her very much (p. 45), are the branches of the Pistacia atlantica5 with its red berries. Projecting into the image
from below is a branch bearing the acorn-shaped fruit of the Kalanchoe gastonis-bonnieri6. Beetles scamper around, a dragonfly, seen 
above, is about fly off. Lurking in the foreground is a praying mantis, a species for which the act of mating, as we know, sometimes 
involves the devouring of the male by the female, either during or after the procreative act. In order to avoid this cruel death, the 
male performs a “courtship dance“ a rhythmic to and fro movement that resembles the “shukkeling” gestures of Orthodox Jews 
in prayer, who rock back and forth in order to heighten their fervor. The scene is enclosed in a display case of the type that could 
stand in a museum. It is a still life in the third dimension, filled with bewitching beauty and delicacy, each detail finely drawn, each 
detail knowingly rendered as in a Baroque painted still life. Yet in truth, Kaffeman’s presentation amounts to a mute monument to 
a narrowly avoided catastrophe, one which, although it occurred several years ago, has retained its sense of tragedy simply because 
it could recur without warning at any time.

It was for the 2006 exhibition Persian Cyclamen that Kaffeman first realized a mixed media concept involving textiles, embroidery, 
and glass against the background of the continuing Israeli-Palestine conflict. Exposed in all of their fragility, the glass plants lay on 
handkerchiefs that might almost have been set out to dry after being used to dry someone’s tears – or like tombstones bearing 
inscriptions. In one piece, we read the words: “Arabic is not spoken here” – rendered first in Hebrew, then Arabic (bottom p. 8). 
Even back then, Kaffeman already selected her plants for their specific emblematic meanings – those familiar to most Israelis.

Not just the series Mantis religiosa represents an extension of these types of works. They also formed the point of departure for 
the ten assemblages of the series Red Everlasting (pp. 89-107), realized by Kaffeman in the framework of the project Stavanger 
European Capital of Culture 2008. Her title was derived from the symbolically charged plants with their red blossoms, which, 
according to Jewish legend, always grow where a soldier has spilled his blood and are therefore worn as emblems in memory 
of the dead on Yom HaZikaron, Israel’s Memorial Day. Compared with the previous series, the artistic concept has not altered 
fundamentally. The composition of glass plants and insects on old handkerchiefs, on objets trouvés, now embroidered with Hebrew 
or Arabic texts, is once again based on a newspaper story with political content. But this time, and in contrast to both the earlier 
and later works, Kaffeman worked with a group of professional embroiderers who live on the Norwegian island of Utsira and 
were unable to decipher the lines of text they embroidered. Kaffeman deliberately left the women in the dark regarding the meaning 
of these words, thereby generating a subdued tension, one that flowed subtly into their choices of color and style of execution.
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Da kommt wieder ihr ursprünglicher gestalterischer Ansatz zum Vorschein. Sie will Vordergründiges aufdecken, Unsichtbares 
sichtbar machen, will ohne anzuklagen die bloße Ästhetik entlarven. Sie will Bilder erfinden, um Gefahr, Bedrohung, Hinterlist 
anzudeuten, die, auf ihr Land bezogen, „the complexity of life in Israel“ widerspiegeln und die aus allgemeiner ethischer 
Sicht nur Unglück und Trauer über die Menschen bringen.

Clementine Schack von Wittenau | Berlin, Juni 2010 

1	 Schack von Wittenau, Clementine. New Glass and Studio Glass: Selected Works from the Museum of Modern Glass,
	 Kunstsammlungen der Veste Coburg, Regensburg 2005, p. 10.  

2	B erlin, lorch+seidel galerie. Dafna Kaffeman: Persian Cyclamen, Ausstellungskatalog 2006, S. 8.

3 	 Ebd. S. 12.

4	 In der Ausstellung war die Assemblage Nr. 6 am äußersten linken Rand der Werkreihe zu sehen (und nicht am äußersten 
	 rechten Rand, wie der europäische Betrachter meinen könnte), denn im Hebräischen werden nicht nur die Schrift, 
	 sondern auch die Zahlen von rechts nach links gelesen.

5	 Im Deutschen: Terpentin- oder Terebinthenbaum.

6	 Im Deutschen: Eselsohr.

Reappearing here is her original creative approach. She strives to expose the superficially obvious, to render the invisible perceptible, 
and without leveling accusations, to unmask the merely aesthetic. She seeks to invent images that intimate dangers, menace and 
insidiousness while reflecting “the complexity of life in Israel,” images whose wider ethical implications extend to the misery and 
sadness that afflicts humankind as a whole.

Clementine Schack von Wittenau | Berlin, June 2010
(from the German by Ian Pepper)

1	 Clementine Schack von Wittenau, New Glass and Studio Glass: Selected Works from the Museum of Modern Glass,
	 Kunstsammlungen der Veste Coburg, Regensburg 2005, p. 10.  

2	B erlin, lorch+seidel galerie, Dafna Kaffeman: Persian Cyclamen, exhibition catalogue. 2006, p. 8.

3 	 Ibid., p. 12.

4	 In the exhibition, assemblage no. 6 was displayed at the extreme left hand side of the series (not on the extreme right,
	 as European observers might believe), since in Hebrew, not only text but also numbers are read from right to left.

5	 A variety of pistachio tree known in English as a “turpentine tree.”

6	 Known as “donkey ear” in English.
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Mantis Religiosa

Vier Jahre nach ihrer Ausstellung Persian Cyclamen1 in der Galerie lorch+seidel in Berlin kommt Dafna Kaffeman, Leiterin des 
Fachbereichs Glas an der Bezalel Academy of Arts & Design in Jerusalem, zurück mit der aktuellen Ausstellung Mantis religiosa. 
Ihr Werk zeichnet sich aus durch technische Finesse im Umgang mit dem Medium Glas, eine klare plastische Sprache, konzeptionelle 
Ausrichtung, Relevanz in der Aussage sowie eine ausgeprägt humanistische Botschaft. Und es verdient erneut Beachtung.

In den Arbeiten ihrer Serie Persian Cyclamen kombinierte Kaffeman Texte, die Zeitungen entnommen und in hebräischer oder 
arabischer Schrift auf Taschentücher gestickt waren, mit Pflanzen, die sie aus Glas über der offenen Flamme (sog. „Lampenarbeit“) 
angefertigt hatte. Als Weiterentwicklung zeigt die Ausstellung Mantis religiosa2 nun zwei Serien mit aktuellen Assemblagen: Die 
gleichlautende Serie aus den Jahren 2009/10 sowie die Serie Red Everlasting (Blutrote Strohblume). Auch in den neuen Arbeiten 
Kaffemans gilt die Aufmerksamkeit Israel, dem Land, das die Position der Künstlerin prägt und mit dem sie sich in ihrer Arbeit 
fortwährend auseinandersetzt. Darüberhinaus will sie den Betrachter dazu bringen, sich selbst zu befragen. Das Thema ist sensibel 
und das Material Glas unterstreicht dies eindrucksvoll.

Persian Cyclamen gab bereits frühzeitig einen detaillierten Eindruck vom künstlerischen und politischen Engagement der Künstlerin 
und ihrem plastischen Gestaltungsvermögen, das sich auch in der meisterhaften Beherrschung der Lampenarbeit zeigt. Mit den Serien 
Red Everlasting und Mantis religiosa, die Ähnlichkeiten im gestalterischen Konzept und der Entstehungsabfolge aufweisen, geht Dafna 
Kaffeman allerdings einen Schritt weiter, sowohl in der Analyse ihres Landes als auch in deren Übertragung in den künstlerischen 
Schaffensprozess. Und es zeigt, dass jenseits der augenscheinlichen Ruhe, die von den Glasobjekten ausgeht, die Gewalt lauert und 
der Machtkampf tobt.

Die Serie Red Everlasting wurde bereits im Jahr 2008 ausgestellt: Auf der norwegischen Insel Utsira im Rahmen des Projekts 
On The Edge, das sechs internationale Künstler einlud, sechs Leuchttürme an der Nordsee-Küste zu bespielen. Wie bei der Serie 
Persian Cyclamen zeigen die Assemblagen (oder ikonografischen Anordnungen) von Dafna Kaffeman Reproduktionen von Pflanzen 
in unterschiedlichen Zusammenstellungen, kombiniert mit Textstücken in hebräischer oder arabischer Schrift und ohne jegliche
Interpunktion. Die Texte wurden Zeitungsartikeln entnommen, die in Israel zur Zeit des zweiten Libanon-Krieges in den Jahren 
2006-08 veröffentlicht wurden und geben den jeweiligen Arbeiten ihre Titel: „No one does not fear death“, „A brother in front 
a snake in the back“, „It is the plane you don’t see that shoots you down in the end“3, „I wanted to see her for the last time, to kiss 
her for the last time“4. Auch wenn die Sätze nicht direkt auf den Krieg verweisen, so sind sie doch sehr stark befrachtet, erklärt 
die Künstlerin. Sie wurden nicht zufällig ausgesucht, sondern wegen der Wirkung, die sie auf den Betrachter haben, und der daraus 
resultierenden Frage nach ihrem Sinn und ihrer Berechtigung. Gleiches gilt für die Pflanzen. Der Assemblage „It is very true that 
a broken watch tells the correct time twice a day“ (S. 105), nach einem Interview mit Ehud Barak, wurde z. B. der Blaue Reiher-
schnabel (Erodium gruinum) zugeordnet. In Israel ist sein volkstümlicher Name „Großvaters Uhr,“ weil Kinder die Blüten gern an 
einen Hemdenknopf hängen und den Pendelschlag einer Uhr damit nachahmen. Für den Betrachter ist die Bedeutung der 
Zusammenstellung zunächst nicht ersichtlich, sondern erschließt sich erst nach und nach, nuanciert und assoziativ.

Ein anderes Beispiel ist die Pflanze, die der Serie ihren Namen gab: Red Everlasting (S. 89), in Israel Sinnbild für den gefallenen 
Kriegshelden. Nach der Legende wächst die Blume immer dort, wo ein Tropfen von Maccabis5 Blut auf den Boden fällt. Und weil 
das Symbol israelisch ist, der gestickte Namenszug der Pflanze aber arabisch, bekommt dieses Symbol eine veränderte, brisante 
Bedeutung.

Kaffeman spielt mit dem Beziehungsgefüge der einzelnen Elemente, provoziert unterschwellig, verwendet Leseschlüssel, die weder 
allgemein-verständlich sind noch die Bedeutung der Arbeiten sofort offenbaren, sondern beim Betrachter ein starkes Bedürfnis nach 
Entschlüsselung wecken. Sie nennt diese Vorgehensweise „Distanzieren“ und sieht darin eine Methode, Abstand zu schaffen 
zwischen Werk und Betrachter, um so einen kritischen Diskurs zu ermöglichen.

MANTIS RELIGIOSA

Four years after her exhibition Persian Cyclamen1 at the Berlin art gallery lorch+seidel, Dafna Kaffeman, head of the glass 
department at the Bezalel Academy of Arts and Design in Jerusalem, returned with the exhibition Mantis religiosa. Her work, 
which blends refinement in the medium of glass, plastic and conceptual acumen, judicious ethical positions and the art of 
communicating a humanistic message, deserves further clarification.

At the time, the Persian Cyclamen series already articulated the complexity of the Israeli-Palestinian situation by combining Arabic 
or Hebrew newspaper phrases embroidered on handkerchiefs and flameworked glass representations of plants. As a sequel, the 
exhibition Mantis religiosa2 featured more recent assemblages from two different series: the eponymous 2009/10 series and the 
Red Everlasting series. Kaffeman’s new work still focusses on Israel, a country that occupies her thought and around which her 
work revolves. Moreover, she seeks to elicit questions in the viewer. The subject is volatile and the glass partakes of it.

Persian Cyclamen gave us, then, a detailed preview of the artist’s political and artistic engagement but also of her plastic capacities 
revealed, among others, in her superb mastery of the torch. With Red Everlasting and Mantis religiosa, similar in terms of 
representation and the creative process, Kaffeman seems to be going even further in the analysis of her country and its creative 
transcription. This means that beneath the apparent calm of her works the lurking violence of power relations is seething.

The Red Everlasting series had already been exhibited in Norway in 2008 on the Isle of Utsira as part of the On the Edge project 
which had invited six international artists to expose in six lighthouses along the coast. Similar to Persian Cyclamen, Kaffeman’s 
assemblages (or iconographic structures) combine reproductions of plants in various configurations of Hebrew and Arabic phrases 
without punctuation or quotation marks. These citations, quoted from press articles published in Israel between 2006 and 2008, 
the period of the second Lebanon war, provide the works’ titles: “No one does not fear death,” “A brother in front a snake in the 
back,” “It is the plane you don’t see that shoots you down in the end”3 and “I wanted to see her for the last time, to kiss her for 
the last time.”4 Though these phrases do not refer explicitly to war, they are charged with meaning, the artist explains. These words 
were obviously not chosen at random but deliberately for the effect they produce in the viewer by keeping their meaning and raison 
d’être as ambiguous as those of the plants. For example, for the work entitled ”It is very true that a broken watch tells the correct 
time twice a day” (p. 105) – quoted from an interview with Ehud Barak – the artist chose the plant Erodium gruinum (stork’s bill). 
The popular name for this plant is “grandfather’s clock,” as children tend to hang them from their shirt buttons to let them dangle 
like pendulums of small grandfather clocks. None of this would strike the viewer a priori but the meaning filters through in nuanced 
and associative ways.

Another example of this use of plants can be found in the Red Everlasting assemblage (p. 89). The flower is said to have grown 
from the blood of the fallen soldier Maccabi5. The symbol is Israeli, but the name of the plant is embroidered in Arabic. Here the 
artist touched a raw nerve. 

Kaffeman always plays with the highly precise relation between these elements and at times she is slightly provocative. The 
uncommon reading grid she uses does not instantly reveal the meaning of the works but elicits in the viewer a deep need to 
decode them. The artist calls this approach “distancing” and sees it merely as a way of creating space between the viewer and 
the work – a space that furthers questioning and critical thinking.
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Mit der Serie Mantis religiosa führt Dafna Kaffeman erstmals Insekten und Spinnentiere in das Bildgeschehen ein. Mit großem 
Geschick über der Flamme gearbeitet, gelingt es ihr, den Tieren Leben einzuhauchen. Die neuen Kompositionen sind die 
Rück-Übertragung der von ihr sorgsam untersuchten Beziehungen der Tiere und Pflanzen untereinander und stehen sinnbildlich 
für menschliche Beziehungen und die Probleme des Zusammenlebens auf einem gemeinsamen „Territorium“. Den Gliedertieren 
und Pflanzen ordnet Kaffeman Textfragmente zu, die wiederum einem Statement eines Palästinensers entstammen6. Jede der 
sechs Assemblagen erhält durch den zugeordneten Text ihren Titel. Wie bedeutungsschwer das Zitat ist, wird klar, wenn man 
erfährt, dass es sich auf ein vereiteltes Selbstmordattentat bezieht. Darüberhinaus waren es israelische Männer, die die Textzeilen 
in ihrer eigenen Sprache auf die Tücher sticken sollten. Ein weiteres Beispiel für das Distanzieren.

Was ist das Ziel der Künstlerin? Die Betrachter wachzurütteln und den Arbeiten eine tief innewohnende Kraft zu verleihen. 
Betrachter in Berlin finden Zugang zur Bedeutung nur durch ein doppeltes Dekodieren (zum einen bedingt durch Kaffemans 
Methode des Distanzierens und zum anderen bedingt durch die Abweichungen zwischen den Sprachen selbst). Aus Sicht der 
Künstlerin erfordert dieses Vorgehen Einfühlung in „die Natur der Sache“, in das konflikt-beladene Leben in einer multikulturellen 
Gesellschaft.

Zu den Glasobjekten zählen u. a. der geflügelte Strandflieder (Limonium sinuatum), in Israel auch bekannt als „Pflanze der 
Unsterblichkeit“, endemische Käfer wie z. B. der „Wüstenkrieger“ (Adesmia abbreviata), Spinnen, Maden und Fliegen, Skorpione 
und Libellen – allesamt in Verbindung mit Pflanzen, die in Israel und Palästina heimisch sind, eine so prachtvoll wie die andere7 und 
einige davon bereits im Alten Testament erwähnt, wie z. B. der Terebinthenbaum (Pistacia atlantica), in dessen Geäst sich Absaloms 
Haar verfangen hat. Die Bewegungen der Gottesanbeterin erinnern an ein permanentes, inbrünstiges Beten, und doch verspeisen 
die Weibchen die männlichen Tiere nach der Begattung. Es gibt hier eine Fülle von Bedeutungsfacetten. Erneut provoziert Kaffeman, 
arbeitet mit ihrer Methode des Distanzierens. Ihr kompexes und sensibles Spiel mit den Bedeutungsträgern zielt nicht darauf ab, 
das Problem zu lösen, sondern will sagen sagen: Wir müssen an der Lösung arbeiten. Das ist Kaffemans Beitrag.

Manuel Fadat | Artikel veröffentlicht in La Revue de la Céramique et du Verre, Nr. 174, Sept.-Okt. 2010
(aus dem Französischen von Marie-Noëlle de Marchi und Hans-Martin Lorch)

1	 Manuel Fadat, “Le pouvoir symbolique des fleurs de verre“, La Revue de la Céramique et du Verre, Sept.-Okt. 2006.

2	 Gottesanbeterin; Name der Ausstellung in der Galerie lorch+seidel.

3	 „Das Flugzeug, das Du nicht siehst, wird Dich am Ende abschießen.“ Zitat aus einem Interview mit Ehud Olmert zum
	 Scheitern des zweiten Libanon-Krieges.

4	 „Ich wollte sie ein letztes Mal sehen, ein letztes Mal im Arm halten.“ Worte eines Palästinensers, der inhaftiert war, als seine 
	 14-jährige Tochter von der israelischen Armee getötet wurde. Es wurde ihm nicht erlaubt, ihrem Begräbnis beizuwohnen. 

5	 Maccabi: jüdisches Priestergeschlecht aus dem Stamm Judah, Nachfahren des Mathitiahu Hahashmonai (160-167 v. Chr.),
	 Sinnbild eines mutigen Kämpfers.

6	 “but I have come to detest life / although I loved a girl / who was a year younger than me / and my family planned to ask 
	 for her hand / one day before I set out for the opération / I loved her very much.”
	 Amira Hess, „Floating toward Heaven“, Haaretz, 4. April 2003.

7	 Ligustrum japonicum, Asphodelus microcarpus, Caparis sinosa, Cupressus sempervirens, etc.

With the Mantis religiosa series Dafna Kaffeman has introduced insects and arachnids into her narratives, breathing life into them 
through dexterous use of the torch. These new compositions, which are a re-transcription of patiently studied interrelations 
between insects and plants, symbolize human interrelations and the problem of coexistence on the same “territory.” Arthropods and 
plants are linked with phrases pronounced by a Palestinian that are broken into six separate parts6, each of which is used as 
a title for an assemblage. The phrases are highly charged, as they are related to a suicide bombing. Moreover, it was Israelis who 
had been asked to embroider these phrases in their own language. Here again we see an example of distancing.

What is the artist’s goal? To wake up the viewers, to shake them up and infuse the works with an underlying force. As for the 
Berlin public, it can access the meaning only through translation and is thus thrown back on its own decoding responsibility. 
Here too there is distancing. According to the artist the enterprise involves understanding “the nature of things,” that is, life in 
a multicultural, conflict-ridden society.

The works represent the Limonium sinuatum, otherwise known as the “plant of immortality,” beetles such as the Adesmia 
abbreviata (desert warrior), spiders, maggots, flies, scorpions, dragonflies, all associated with plants found in Israel and Palestine, 
each as magnificent as the other7, some of which are mentioned in the Old Testament, such as the Pistacia atlantica in which 
Absalom’s hair got entangled. The movement of the Mantis religiosa give it the appearance of being in perpetual prayer; the 
female eats the male during copulation. There are plenty of implications here. Again, Kaffeman provokes and creates distances. 
Her complex and sensitive play with signifiers does not aim to solve the problem but to indicate that we must strive to solve it: 
this is her way of participating.

Manuel Fadat | article published in La Revue de la Céramique et du Verre, # 174, Sept.-Oct. 2010
(from the French by Conrad Hughes and Manuel Fadat)

1	 Manuel Fadat, “Le pouvoir symbolique des fleurs de verre,“ La Revue de la Céramique et du Verre, Sept.-Oct. 2006.

2	 Praying mantis, the name of which is used for the exhibition at the lorch+seidel gallery.

3	 “It’s the plane you don’t see that shoots you down in the end,” a phrase pronounced by Ehud Olmert in the context of the 
	 failure of the second Lebanon war.

4	 “I wanted to see her for the last time, to kiss her for the last time.” These are the words of a Palestinian who was in prison 
	 when his 14 year old daughter was killed by the Israeli army. He was not allowed to attend her funeral. 

5	 Maccabi: the name of a family of Cohens (priests) belonging to the tribe of the Yehuda, sons of Mathitiahu Hahashmonai, 
	 160-167 BC, who symbolizes courageous fighters.

6	 “but I have come to detest life / although I loved a girl / who was a year younger than me / and my family planned to ask 
	 for her hand / one day before I set out for the opération / I loved her very much.”
	 Amira Hess, „Floating toward Heaven,“ Haaretz, April 4, 2003.

7	 Ligustrum japonicum, Asphodelus microcarpus, Caparis sinosa, Cupressus sempervirens, etc. 
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Mantis religiosa

six assemblages

based on a statement by a young Palestinian

whose attempted suicide attack in Israel was averted

“but I have come to detest life

although I loved a girl

who was one year younger than me

and my family planned to ask for her hand

one day before I set out for the operation

I loved her very much”

published in the article

Floating Toward Heaven

by Amira Hess

Haaretz Newspaper, April 4, 2003

concept and flameworked glass objects by Dafna Kaffeman

handkerchiefs embroidered by Israeli men
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but I have come to detest life
although I loved a girl
who was a year younger than me
and my family planned to ask for her hand
one day before I set out for the operation
I loved her very much

Mantis religiosa 01

but I have come to detest life

Embroidery | Stickerei	
	Y oav Weinberg

Plants | Pflanzen	
	 Genista fasselata Decne | Broom | Ginster | 5 x	
	 Limonium sinuatum | Wavyleaf Sea Lavender | Geflügelter Strandflieder | 2 x

Insects | Insekten	
	 Musca domestica, larva | Housefly, Larva | Stubenfliege, Made | 18 x
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Mantis religiosa

An image of two men embracing, embroidered on a handkerchief: Could anything be more kitschy? Yet a second look qualifies 
our first impression, i.e., when we learn that these athletic youths are from Israel. For despite being celebrated in the gay and 
lesbian media as remarkably tolerant, large segments of Israeli society have been reluctant to acknowledge the rights of homo-
sexuals. Within the deeply religious community, moreover, homosexuality remains a recurrent theme. The film Thou shalt not 
love by Israeli director Haim Tabakman received considerable attention for adressing homosexuality among ultra-orthodox Jews 
(it began screening in selected German movie theaters in May of this year). Yossi and Jagger, seen by many people on television, 
features a gay cadet and his commanding officer in the extreme situation of actual warfare. If we follow this thread, we even arrive 
at the depiction of a gay Jewish-Arab couple in Eytan Fox’s 2007 film The Bubble, whose catastrophic conclusion seems almost 
preordained. Spun from the same threads that engendered these ill-fated loves, this exhibition which at first glance seems to 
feature plants and animal forms. Our initial impression is of real insects and plants, flowers and panicles. The blades of grass in 
particular seem to have been just plucked from a meadow. And yet, the works Israeli artist Dafna Kaffeman has created with 
her incredibly delicate handicraft technique, fashioning them over an open flame, are the finest of glass art objects. Their fragility 
is as apparent to the eye as their powerful symbolism. Granted, there is much symbolism to be found in contemporary art glass 
generally – but to underlay such objects with text fragments drawn from the Israeli press and embroidered into handkerchiefs
is truly singular.

The series entitled Mantis religiosa, Latin for Praying mantis, is now presented to the public for the first time. The lines of text 
on the handkerchiefs could almost be kitschy sayings found in scrapbooks. But at the exhibition opening, Dvora Ben David, 
Cultural Attaché of the Israeli Embassy in Berlin, explained their real significance: in 2003, there was extensive press coverage 
in Israel of a foiled suicide attack; later, there were also exhaustive reports about the second Lebanon war, which took place 
in 2006-2008. Headlines and press reports provided the basic material on which Kaffeman based her glass artworks – and in an 
ambiguous fashion: on the one hand, those objects stand quite solidly on their handkerchiefs, on the other, the words on the cloth 
influenced the designs of these plant and insect motifs. The embroidery was executed by six Israeli men who had served in the 
Israeli army and had seen war all around them on a daily basis. They were compelled to come to terms with the contents of the 
text fragments and even responded to them consciously, commenting on them in their handiwork. Things were different two years 
earlier with the Norwegian women who executed the embroidery for the series Red Everlasting without being able to read the 
Hebrew and Arabic texts they were working with. They had to rely solely on their sense of fantasy and on personal associations. 
This series too is included in the Berlin-Mitte exhibition.

The combinations of glass insects and plants allude to networks of relationships, which join them. “I chose the plant motifs for 
their symbolism,” says Kaffeman, “but the insect motifs for their outward appearance. The adesmia beetle, for example, resembles 
a dartboard. The social behavior of these creatures plays a role as well, i.e., when I link the praying mantis with cannibalism. Lastly, 
the works also refer to the ways of life of these insects, for example, through depictions of colony construction among the ants.”
By being linked to the text fragments about the foiled suicide attack and the war in Lebanon, the creatures she has singled out 
acquire a triple meaning for viewers. As gallery owner Hans-Martin Lorch explains, her approach generates “an interplay between 
the visible and the concealed, between the superficially evident and the enigmatic,” a “rift that in this artist’s view is characteristic 
of the complexity of life in Israeli society.” Kaffeman’s works, no matter how intoxicatingly beautiful, no matter how fascinating, 
are nonetheless conceived as an appeal “not only to pay attention to life’s beautiful or pleasant aspects but also to question political 
events and to confront us with the sources of oppression and violence.”

Lutz Lorenz | Berlin, June 2010
(from the German by Ian Pepper)
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Mantis religiosa

Das Bild sich umarmender Männer, eingestickt ins Taschentuch: Kann es etwas Kitschigeres geben? Wohl kaum! Der zweite Blick 
relativiert den ersten, wenn man erfährt, dass die athletischen Jungs aus Israel stammen. Denn das in vielen schwul-lesbischen Medien 
als überaus tolerant gefeierte Land hat es in großen Teilen seiner Gesellschaft schwer, der gleichgeschlechtlichen Liebe überhaupt 
eine Chance zu geben. Vor dem Hintergrund einer tief religiösen Gemeinschaft ist Homosexualität dennoch immer wieder ein 
aktuelles Thema. Der israelische Film Du sollst nicht lieben von Haim Tabakman thematisiert viel beachtet das Schwulsein unter 
ultraorthodoxen Juden und läuft seit Mai dieses Jahres in ausgewählten deutschen Kinos. Yossi und Jagger, den schwulen Kadett und 
seinen Offizier in der Extremsituation eines wirklichen Kriegs, hat wohl jeder schon im Fernsehen gesehen. Spinnen wir den Faden 
weiter, denken wir uns vielleicht sogar ein jüdisch-arabisches Männerpaar, wie in dem Streifen The Bubble von Eytan Fox aus dem 
Jahre 2007, ist eine Katastrophe fast schon vorprogrammiert. Zu finden ist ein so gesponnener Faden, aus dem jenes Liebespaar 
gewoben wurde, derzeit in einer Ausstellung, die nur auf den ersten Blick Pflanzen und Tiere zeigt. Denn beim ersten Hinsehen 
meint man tatsächlich, es mit wirklichen Insekten und Pflanzen, Blüten und Rispen zu tun zu haben. Vor allem die Gräser scheinen 
wie gerade eben von einer Wiese gepflückt. Doch was die israelische Künstlerin Dafna Kaffeman hier in unglaublich filigraner 
Handarbeit geschaffen hat, sind feinste Glasobjekte, über der offenen Flamme gefertigt. Ihre Zerbrechlichkeit wird ebenso deutlich, 
wie sie zugleich von tiefer symbolischer Bedeutung sind. Denn schließlich gibt es der Glaskunstwerke viele – doch mit Textfrag-
menten unterlegt, die der israelischen Presse entnommen und in Taschentücher eingestickt sind – das hat fast schon Einmaligkeit.

Die Serie unter dem Titel Mantis religiosa, die Gottesanbeterin, wird erstmals in der Öffentlichkeit gezeigt. Die Textzeilen auf den 
Tüchern könnten kitschige Sprüche aus Poesiealben sein. Doch Dvora Ben David, Gesandte für Kultur an der Botschaft des Staates 
Israel, erläutert bei der Ausstellungseröffnung deren wirkliche Bedeutung: Über ein verhindertes Selbstmord-Attentat im Jahre 2003 
und zum zweiten Libanonkrieg der Jahre 2006-2008 ist in der israelischen Presse ausführlich berichtet worden. Die Schlagzeilen 
der Zeitungsmeldungen sind eben jene Texte, die nun den Glaskunstwerken von Dafna Kaffeman die Grundlage geben – und dies 
doppeldeutig: Einerseits stehen die Glasobjekte ganz irdisch auf eben jenen Tüchern, zum anderen haben die Aussagen der Texte 
die Gestaltung der Pflanzen- und Insektenmotive beeinflusst. Sechs israelische Männer, die in der Armee gedient hatten und denen 
der Krieg noch allgegenwärtig vor Augen steht, haben die Stickereien ausgeführt, mussten sich mit dem Inhalt der Textfragmente 
auseinander setzen und reagierten mit ihren Arbeiten bewusst kommentierend. Anders die Gruppe norwegischer Frauen, die vor 
zwei Jahren für die Serie Red Everlasting die Tücher bestickte, ohne die vorgegebenen hebräischen oder arabischen Texte lesen 
zu können. Sie mussten sich lediglich von ihrer Phantasie und Assoziation leitenlassen. Auch diese Serie ist Teil der Ausstellung in 
Berlin-Mitte.

Die Kombinationen der gläsernen Insekten und Pflanzen spielen auf deren Beziehungsgefüge an. „Die Pflanzenmotive habe ich nach 
ihrem Symbolgehalt ausgewählt“, so Kaffeman, „die Insektenmotive hingegen auf Grund ihres Erscheinungsbildes: So bietet der 
Adesmia-Käfer die Optik einer Zielscheibe. Auch das soziale Verhalten der Tiere spielt eine Rolle, wenn ich die Gottesanbeterin mit 
dem Kannibalismus verbinde. Schließlich verdeutlicht sich in den Kunstwerken auch die Lebensform der Insekten, etwa durch die 
Darstellung der Koloniebildung bei den Ameisen“. Durch die Verbindung mit den Textpassagen über das gescheiterte Selbstmord
attentat und den Krieg um den Libanon bekommen die so ausgewählten Tiere eine dreifache Bedeutung für die Rezeption durch den 
Betrachter. Es entsteht ein „Wechselspiel von Sichtbarem und Verdecktem, zwischen Vordergründigem und Hintergründigem“, eine 
„Kluft, die in den Augen der Künstlerin für die komplexen Lebensbedingungen in der israelischen Gesellschaft kennzeichnend ist“, 
so der Galerist Hans-Martin Lorch. Dafna Kaffemans Arbeiten, berauschend schön und Aufmerksamkeit erregend, verstehen sich 
dennoch als Appell, jene Aufmerksamkeit eben nicht nur auf „das Schöne und Angenehme im Leben zu konzentrieren, sondern auch 
politisches Geschehen zu hinterfragen und den Ursachen von Unterdrückung und Gewalt ins Gesicht zu sehen“.

Lutz Lorenz | Berlin, Juni 2010
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but I have come to detest life
although I loved a girl
who was a year younger than me
and my family planned to ask for her hand
one day before I set out for the operation
I loved her very much

Mantis religiosa 02

although I loved a girl

Embroidery | Stickerei	
	 Avihay Ben Haim

Plants | Pflanzen	
	 Asphodelus microcarpus | Common Asphodel | gemeiner Affodill | 2 x

Insects | Insekten	
	 Adesmia abbreviata | Darkling Beetle (Desert Warrior) | Adesmia-Käfer | 1 x	
	 Pogonomyrmex | Harvester Ant | Knotenameise | 6 x
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but I have come to detest life
although I loved a girl
who was a year younger than me
and my family planned to ask for her hand
one day before I set out for the operation
I loved her very much

Mantis religiosa 03

who was a year younger than me

Embroidery | Stickerei	
	 Amnon Angress

Plants | Pflanzen	
	 Capparis spinosa L. | Caper | Kaper | 2 x
	 Ceropegia Woodii | String of Hearts | Leuchterblume | 1 x 

Insects | Insekten	
	 Mantis religiosa | Praying Mantis | Gottesanbeterin | 1 x	
	 Anthia sexmaculata | Anthia beetle | Wüstenlaufkäfer | 2 x	
	 Musca domestica, larva | Housefly, Larva | Stubenfliege, Made | 11 x	
	 Musca domestica, pupa | Housefly, Pupa | Stubenfliege, Puppe | 3 x



30 31



32 33



34 35

but I have come to detest life
although I loved a girl
who was a year younger than me
and my family planned to ask for her hand
one day before I set out for the operation
I loved her very much

Mantis religiosa 04

and my family planned to ask for her hand

Embroidery | Stickerei	
	Y air Shif

Plants | Pflanzen	
	 Ceropegia Woodii | String of Hearts | Leuchterblume | 2 x	
	 Ligustrum japonicum | Japanese Privet | Japanischer Liguster | 2 x 

Insects | Insekten	
	T rithemis arteriosa | Dragonfly | Segel-Libelle | 3 x

Arachnids | Spinnentiere	
	 Leiurus quinquestriatus | Deathstalker Scorpion | Gelber Mittelmeerskorpion | 1 x
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but I have come to detest life
although I loved a girl
who was a year younger than me
and my family planned to ask for her hand
one day before I set out for the operation
I loved her very much

Mantis religiosa 05

one day before I set out for the operation

Embroidery | Stickerei
	 Michael Golan

Plants | Pflanzen
	 Cupressus sempervirens | Mediterranean Cypress | Mittelmeer-Zypresse | 2 x
	 Limonium pruinosum | Sea Lavender | Strandflieder | 2 x 

Insects | Insekten
	 Mantis religiosa | Praying Mantis | Gottesanbeterin | 2 x
	 Pogonomyrmex | Harvester Ant | Knotenameise | 5 x
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but I have come to detest life
although I loved a girl
who was a year younger than me
and my family planned to ask for her hand
one day before I set out for the operation
I loved her very much

Mantis religiosa 06

I loved her very much

Embroidery | Stickerei	
	Y zhar Bar Ness

Plants | Pflanzen	
	 Pistacia atlantica | Turpentine Tree | Terebintenbaum | 2 x	
	 Kalanchoe gastonis-bonnieri | Tree of Life (Donkey’s Ear) | Brutblatt | 2 x 

Insects | Insekten
	 Mantis religiosa | Praying Mantis | Gottesanbeterin | 1 x	
	 Prinotheca coronata | Radiant-Sun Beetle | Schwarzkäfer | 2 x	
	T rithemis arteriosa | Dragonfly | Segel-Libelle | 1 x

Arachnids | Spinnentiere	
	D ysdera crocata | Woodlouse Spider | Krabbenspinne | 1 x	
	 Hogna | Wolf Spider | Wolfsspinne (Tarantel) | 2 x
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Mosh Kashi

„Sculpture sketches are sometimes sketches for what that sculpture means and sometimes for what it can never be. Sometimes 
they‘re atmospheres from which the sculptural work is chosen unconsciously ... They‘re my identity statements and stem from a 
continuous stream of work... My work documents my existence.“1

At first sight, the entrance to Dafna Kaffeman‘s studio outlines sharply those complete and partial atmospheres David Smith refers 
to in his remarks on working in the studio. Any artist‘s work space, which intertwines finished works, work fragments and expe-
riments, reflects a many-layered, complex psyche. The space gradually sorts itself out by virtue of its furniture, shelves and the 
work table facing the window. This raw, primary order is the first key to what will later be implied in the works‘ insights. A motley 
assortment of elements of various materials and at various work stages is lying on the table, in the open drawers, on the shelves and 
in the open boxes. Sets of superbly executed glass plants, glass rods in an array of colors, a burner, an amorphous lump of material, 
written words, an insect‘s glass joints, embroidered handkerchiefs, cabinets, glass insects, and more plants and delicate, dazzling glass 
blossoms. 
This is the moment when the viewer fine-tunes himself, rallying his most mindful senses to create new frequencies capable of 
another kind of listening, a sort of „vegetal“ and „entomological“ listening. This imagined moment, in which Kaffeman studies the 
inner tension of the caper‘s stamen, drawing a line with a certain material that stops at a minuscule point and turns back in that 
„continuous stream of work“ David Smith refers to, will recur countless times also at the sight of a praying mantis‘s leg joint or a 
dragonfly‘s wing drawn in glass that has stopped somewhere in the body of an insect made entirely from glass, carefully balanced 
between matter and form, listening as nature does to itself and its creatures. 
But this wandering through the studio‘s spaces calls also on the eye, the thoughts and mainly the subconscious to roam, thus 
exposing the gaze to a powerful sensory and experiential crossroad. Being in the studio affords a kind of closeness and even that 
faster intimate acquaintance required for the first observation of the transparent cabinets housing the embroidered handkerchiefs 
topped with the plants and insects. Kaffeman sets her poetic practice against the handkerchiefs embroidered by men and women, 
some of whom have encountered a foreign script for the first time, just as others come across foreign words and meanings. And 
yet, the act itself is intimate, personal, very close. This blend of strangeness and closeness is immanent to all the stages of Kaffeman‘s 
work, and in the text Voyage to Utsira this distinction refers to an installation set up on the Norwegian island Utsira. But in this 
chapter, desert insects, nature‘s denizens thus far untamed and undomesticated, intensify and hone her position, as though they 
were hieroglyphs set on an embroidered script, pitting the strangeness-closeness blend against the cabinet territory allotted to 
them. Each cabinet, like the written word, like the musical bar, features a delimited space. Different from the studio‘s appearance 
at first glance, this space offers the experience of a well laid out order, but only apparently so, as on extended looking the viewer 
experiences the work within a space charged with contrasts. This sense grows stronger in the transition from cabinet to cabinet, 
especially vis-à-vis the string of words and the disassembled text reminiscent of a vegetal or entomological species on display in a 
natural history museum. Suddenly the viewer realizes that the work cannot be reproduced nor copied because it was made in a 
certain way: the embroiderers‘ one-off involvement, the time slot in which the handkerchiefs were embroidered with thread, and, 
of course, the critical part of the changing appearance from plant to plant, from insect to insect throughout the entire work in glass. 
This understanding underscores more keenly each chapter as complete in itself with an exquisite, deeply stirring sculptural range 
and, at the same time, reveals how brittle and fragile these bodies are. And despite this chapter’s independence and self-creation by 
virtue of its components, its belonging to the two others brings this trilogy2 closer to a wondrous, exquisite world of vegetal, animal 
and human components. And next to it – chaos.
(from the Hebrew by Beatrice Smedley)

1	D avid Smith, quoted in Meir Agassi, The Papers of Yechiel Shemi, A. R. Hasadna Lesfarim, 1998 [Hebrew].
2	T he exhibitions Persian Cyclamen (Berlin 2006), Red Everlasting (Norway 2008), Mantis religiosa (Berlin 2010).

Mosh Kashi

„Skizzen zu einer Skulptur verweisen manchmal auf deren Bedeutung, manchmal aber auf etwas, was eine Skulptur niemals ausdrücken 
kann. Sie sind lassen die Atmosphäre erahnen, aus der heraus die Skulptur unbewusst entstanden ist   ...   Sie sind Äußerungen meines 
Selbst und entspringen dem Fluss der Arbeit   ...   Meine Arbeit dokumentiert meine Existenz.“1

Schon beim Betreten von Dafna Kaffemans Atelier spürt man die spezielle Atmosphäre, die David Smith in seinen Ausführungen über 
die Arbeit im Atelier beschreibt. Der Arbeitsplatz eines jeden Künstlers, eine Welt für sich aus vollendeten Arbeiten, Fragmenten 
und Experimenten, spiegelt eine vielschichtige Seele. Hier wird der Raum geordnet durch Mobiliar, Regale und Arbeitstisch am 
Fenster. Diese erste, grobe Ordnung ist der Schlüssel dazu, worüber später die Arbeiten Einblick geben. Ein Sammelsurium von 
Dingen aus verschiedenen Materialien und in unterschiedlichen Bearbeitungszuständen verteilt sich auf Tisch, offenen Schubladen, 
Regalen und Kästchen. Fantastisch gearbeitete Glaspflanzen, dünne Glasstäbe sortiert nach Farben, ein Brenner, ein amorpher Haufen 
Materials, Schriftstücke, gläserne Insekten und ihre einzelnen Glieder, bestickte Taschentücher, Vitrinen, noch mehr Pflanzen und 
zarte, strahlend schöne Glasblüten.
Das ist der Moment, wo sich der Besucher neu einstimmt, wo er all seine Sinne zusammennimmt, um auf neuer Frequenz und mit 
ganz anderer Art der Aufmerksamkeit zuzuhören und seine Wahrnehmung auf Pflanzen und Insekten auszurichten. Dieser gedachte 
Moment, in dem Kaffeman die Eigenspannung eines Kapernstaubgefäßes untersucht, mit einem bestimmten Material eine Linie zieht, 
an einem winzigen Punkt innehält und wieder eintaucht in den o. g. „Fluss der Arbeit“, wird sich unzählige Male wiederholen, auch 
beim Anblick eines Beinchens einer Gottesanbeterin oder eines Flügelteils einer Libelle, das irgendwo an einem gläsernen Insekten-
körper Halt macht, Material und Form sorgsam ausbalanciert, und getragen von der gleichen Aufmerksamkeit, die die Natur sich 
selbst und ihren Geschöpfen zuteil werden lässt.
Das Wandern durch die verschiedenen Ecken des Ateliers lässt Augen, Gedanken und Unterbewußtsein schweifen und lenkt den 
Blick auf eine neue, andere Erfahrung. Im Atelier zu sein, erzeugt ein Gefühl der Nähe und Vertrautheit, das Voraussetzung ist, um 
die Vitrinen mit den bestickten Tüchern, gläsernen Pflanzen und Insekten erstmals zu sehen. Kaffeman setzt ihre poetischen Glas-
objekte gegen Taschentücher, die bestickt wurden von Männern oder Frauen, von denen einige nie eine unbekannte Schrift gesehen, 
andere nie fremde Worte gehört hatten. Und dennoch ist die Begegnung intim, persönlich, nahe. Die Mischung aus Fremdheit und 
Vertrautheit ist allen Phasen von Kaffemans Werk immanent und in dem Text Reise nach Utsira bezieht sie sich auf eine Ausstellung 
auf der norwegischen Insel Utsira. In diesem Kapitel sind es Wüsteninsekten, Geschöpfe der Natur, bisher weder gezähmt noch 
domestiziert, die Kaffemans Position unterstreichen, als wären sie Hieroglyphen auf einem gestickten Manuskript, als würden sie 
das Verhältnis von Fremdheit und Vertrautheit messen an dem ihnen zugewiesenen Raum in der Vitrine. Jede Vitrine, vergleichbar 
einem geschriebenen Wort oder einem Takt in der Musik, wird bestimmt durch einen abgrenzten Raum. Anders als beim ersten 
Eindruck des Ateliers scheint hier eine klare Ordnung zu herrschen. Doch bei längerer Betrachtung wirkt der Raum voller Spannung 
und Gegensätze. Der Eindruck verstärkt sich von Vitrine zu Vitrine, insbesondere durch die Präsentation der Wörter und Text-
fragmente, die an eine pflanzen- oder insektenkundliche Ausstellung eines naturhistorischen Museums erinnert. Plötzlich erkennt 
der Betrachter, dass die Arbeiten weder reproduzierbar noch kopierbar sind, weil sie auf besondere Weise entstanden sind: Durch 
die Beteiligung der Stickenden in einem bestimmten Zeitabschnitt und natürlich durch die Einmaligkeit der Glasbearbeitung über 
der Flamme, die jede Pflanze und jedes Insekt anders aussehen lässt. Diese Erkenntnis erlaubt es dem Betrachter, jede Serie als 
in sich geschlossen zu begreifen, als eine erlesene, tief berührende Auswahl von Objekten, und sie offenbart gleichzeitig die spröde 
Zerbrechlichkeit ihrer Körper. Wenngleich jede Serie eigenständig und durch ihre Komponenten definiert ist, so gehört sie doch 
zu den beiden anderen und in der Verbindung all ihrer pflanzlichen, tierlichen und menschlichen Anteile lässt diese Trilogie2 eine 
wunderbare und edle Welt entstehen. Und neben ihr – Chaos.
(aus dem Hebräischen von Yakin Hava HaEvri)

1	D avid Smith, zitiert aus: Meir Agassi, The Papers of Yechiel Shemi, A. R. Hasadna Lesfarim, 1998 [Hebräische Originalfassung].
2	D ie Ausstellungen Persian Cyclamen (Berlin 2006), Red Everlasting (Norwegen 2008), Mantis religiosa (Berlin 2010).	
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If you thirst for a homeland and seek shelter in its bosom,

love it and live it in its mountains and valleys, its flora and fauna.

And if you believe in your power,

commune with the plants and animals you’re growing,

study their properties and learn to control them and bend them to your will.

The living creature is tied to its environment, subject to its changes,

and you should combine those conditions that will yield the results you’re seeking.

(from the Hebrew by Beatrice Smedley)

Wenn Dich dürstet nach Heimat und Du Geborgenheit suchst in ihrem Schoß,

dann erfreue Dich an ihren Bergen und Tälern, an ihren Pflanzen und Tieren.

Und wenn Du Deiner Kraft vertraust,

dann studiere die Pflanzen, die anbaust und die Tiere, die Du züchtest,

erforsche ihr Wesen, wache über sie und mach’ sie Dir zu Nutze.

Alle Geschöpfe sind verbunden mit ihrer natürlichen Umgebung und unterliegen deren Veränderungen.

Und Du solltest die Bedingungen schaffen, die zu Deinen Zielen führen. 

(aus dem Englischen von Hans-Martin Lorch)

Dr. Carmin Yossef

Homeland Plants – A Survey of Their Life, Injuries and Diseases

Yavne Publishers, 1965 [Hebrew]
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Dafna Kaffeman

Dismembering, copying, reproduction

The transition from the living to the inanimate

I‘ll start with the attempt to copy the plant or the insect to glass. At first, the plant‘s or the insect‘s complexity makes the task seem 
impossible. This sense recurs almost always when I come across a plant or an insect that is a key to the work or to further develop-
ment. At this moment, when the task still seems impossible, the attempt to copy begins. During the first stage I dismember the plant 
into its components. The attempt to find the plant is usually a search for colors and the beginning of a form that is never satisfactory. 
The central stage, which is the quest for the plant‘s essence as I perceive it, is also the most exciting: now the plant or the insect 
„opens up“ to me.When all the parts are there and the dismembering is completed, the assembling stage, the joining of the parts, 
begins. Technically the most difficult stage, it is suffused with the fear that the entire work may be wasted if the assembling does not 
turn out well.The next stage is marked by a certain weariness, as though after having solved the plant‘s mystery I merely have to 
finish it and move on. In a certain sense this may be the most difficult stage, since I‘m aware of the plant‘s imperfection, which stems 
from its transformation into an inanimate object. Now the reproduction starts.I would like to dwell on the moment when the plant 
seems undecipherable. This is, in fact, the most fascinating stage, as it harbors all the later, controlled, gaps in the work as a whole, 
such as the gap between the text‘s implied simplicity and its more complex context, or the gap within embroidered words in a 
language unfamiliar to the embroiderers.

(from the Hebrew by Beatrice Smedley)

Zerlegen, Kopieren, Reproduzieren

Der Übergang vom Belebten zum Unbelebten

Ich beginne mit dem Versuch, die Pflanze oder das Insekt aus Glas nachzubilden. Zuerst sieht es so aus, als ob die Komplexität 
der Pflanze oder des Insekts die Aufgabe unmöglich macht. Dieses Gefühl stellt sich immer ein, wenn ich mich mit einer Pflanze 
oder einem Insekt beschäftige, die eine Schlüsselfunktion haben für meine Arbeit oder deren Weiterentwicklung. In genau diesem 
Moment, wenn die Aufgabe also noch unmöglich scheint, beginnt der Versuch der Nachbildung. In der ersten Phase zerlege ich die 
Pflanze in ihre Einzelteile. Die Pflanze zu „finden“ ist normalerweise die Suche nach ihren Farben und einer ersten Form, die nie 
zufriedenstellend ist. Die zentrale und vielleicht spannendste Phase ist die Suche nach dem Wesen der Pflanze, so wie ich sie sehe: 
Das ist der Augenblick, in dem sich die Pflanze oder das Insekt mir „öffnet“.
Wenn die Phase des Zerlegens abgeschlossen ist und alle Einzelteile angefertigt sind, dann beginnt die Phase des Zusammenfügens. 
Aus technischer Sicht ist sie die schwierigste Phase. Sie wird begleitet von der Sorge, dass die ganze Arbeit vergebens war, falls 
das Zusammenfügen nicht gelingt. Die nächste Phase ist gekennzeichnet von einer bestimmten Ermüdung, so als ob ich nach dem 
Ergründen des Geheimnisses der Pflanze die Arbeit nur noch zum Ende bringen müsste. In gewissem Sinn ist diese Phase am 
schwierigsten, weil mir bewusst wird, dass die Pflanze – bedingt die durch Transformation in ein unbelebtes Objekt – unvollkommen 
ist. Und dann beginnt das Reproduzieren.
Tatsächlich ist der Moment, wo ich die Pflanze für „nicht entschlüsselbar“ halte, der faszinierendste Augenblick, weil bereits hier alle 
späteren, beabsichtigten Diskrepanzen angelegt sind (Diskrepanzen, in der Arbeit als Ganzes, die sich ergeben aus der Klarheit des 
Textes und dem vielschichtigen Kontext oder aus Worten, die in einer Sprache gestickt sind, die den Stickerinnen nicht bekannt ist).

(aus dem Hebräischen von Yakin Hava HaEvri)
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“Oh Suzanna! Oh, don’t cry for me, 

I’ve come from Alabama wid’ my banjo on my knees.“

which in Hebrew translation means

„When I brought the gun to my mouth I smiled and when I removed it I cried a lot.“ 1

(from the Hebrew by Beatrice Smedley)

„Oh Suzanna! Oh, don’t cry for me, 

I’ve come from Alabama wid’ my banjo on my knees.“

was in der hebräischen Übersetzung bedeutet

„Als ich die Pistole zum Mund führte, da hab ich gelacht und als ich sie wegnahm, hab ich geweint.“2 

(aus dem Englischen von Hans-Martin Lorch)

Hezy Leskly

”The Smile”

Sotim Yekarim [Dear Perverts], Poems 1990-1992

Bitan, 1994 [Hebrew]

1	 In the original poem, the Hebrew does not match the English.

2	 In der Originalfassung entspricht der hebräische nicht dem englischen Text

Dafna Kaffeman

Gaps within the body of work 

The gap between the image and its meaning creates a space into which the work‘s essence enters. The first gap is between the 
plant and its copy in glass. The point at which I know that I‘ll never be able to copy the plant‘s complexity is the key to understanding 
the work. Now the attempt to copy follows but is preceded by a sense of the end. The work shifts within the gap between the image 
and the thing itself.The possible use of transcription in terms of its definition (in the work, the transcription exists as a possibility, 
though not as defined): at times a Latin definition appears next to the plant. In this case, for me, the inanimate plant becomes a 
transcription of its definition. At other times, a line or phrase from our political and social context accompanies the plant. Here 
the transcription is the point when the viewer reads the words‘ image. For me, the interesting moment is the reading of the 
transcription, when the words are articulated, but their meaning has yet to be understood. In this sense the transcription in my 
work becomes, though not by its definition, the moment when the viewer, unaware of the context, articulates the words said by the 
terrorist (for example, taken out of their context, a terrorist‘s words sound almost poetic). I‘d like to underscore that here, instead 
of representing its definition, the transcription is interior, determined by the work and touching on the gap between the attempt 
to understand and read the work, on the one hand, and the words‘ meaning and context, on the other. For me, transcription, by 
its very definition, carries an inexplicable inner gap. The reader never understands the words for what they are, as they were not 
written in their own or even the reader‘s original language.

(from the Hebrew by Beatrice Smedley)

Diskrepanzen Innerhalb des werks

Die Diskrepanz zwischen Bild und seiner Bedeutung bildet einen Zwischenraum, in dem das Wesen meiner Arbeit selbst liegt. 
Die erste Diskrepanz liegt in der Abweichung zwischen Pflanze und gläsernem Abbild. Der Punkt, wo mir klar wird, dass ich die 
Komplexität einer Pflanze niemals vollständig nachbilden kann, ist der Schlüssel zum Verständnis der Arbeit. Dem Versuch der 
Nachbildung geht also die Erkenntnis des Unvermögens voraus. Die Arbeit bewegt sich in diesem Raum zwischen der Sache selbst 
und ihrer Abbildung. Eine Art der Transkription (in meiner Arbeit ist Transkription eine Möglichkeit, keine Vorgabe) ist die 
Verwendung der botanischen Bestimmung: In einigen Assemblagen erscheint neben der gläsernen Pflanze ein lateinischer Namenszug. 
In diesem Fall wird für mich die unbelebte Pflanze zu einer Transkription ihrer botanischen Bestimmung. In anderen Arbeiten ist die 
Pflanze mit einer Textzeile aus politischem oder gesellschaftlichem Kontext verbunden. Hier liegt die Transkription in dem Punkt, 
wo der Betrachter das Abbild des Textes liest. Der interessante Augenblick ist für mich das Lesen der Transkription, wenn die 
Worte artikuliert werden, ihre Bedeutung jedoch erst noch erfasst werden muss. In diesem Sinn liegt die Transkription in meiner 
Arbeit dort, wo der Betrachter – ohne den Zusammenhang zu kennen – die Worte eines Terroristen artikuliert (Worte, die in 
diesem Fall beinahe poetisch klingen). Ich möchte betonen, dass es sich hier – im Gegensatz zur o. g. „Transkription der botanischen 
Bestimmung“ – um eine „innere Transkription“ handelt. Sie ist an die Arbeit gebunden und bewegt sich zwischen dem Versuch zu 
lesen und zu verstehen einerseits und der tatsächlichen Bedeutung andererseits. Meines Erachtens bedingt Transkription, gemäß 
ihrer ureigenen Definition, immer auch eine unerklärliche Diskrepanz. Der Leser kann die wirkliche Bedeutung der Worte hier nicht 
verstehen, da sie nicht in ihrer ursprünglichen Sprache bzw. der Sprache des Lesers geschrieben wurden.

(aus dem Hebräischen von Yakin Hava HaEvri)
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Mosh Kashi

Animal, Vegetal, inanimate

The concept „transcription,“ which came up in a preliminary conversation with Dafna Kaffeman about her work, has been 
with me for quite some time.

The gap she refers to regarding the transition from language to language can indeed be found in the dictionary definition of 
transcription. This gap challenges her work and harbors an essence that may be the mediation the artist creates in the working 
process.

The moment of translation is underpinned by the assumption that the translator knows at least two languages: the one he 
wishes to translate and the target language. My underlying assumption is Kaffeman‘s fluency in two languages: the technique and 
skill required to work with glass and her knowledge of the entity (plant or insect) she copies in all its details.

Still, I claim that within the difference between these two languages Kaffeman creates a third entity, a new language familiar only 
to her but which the viewer begins to fathom upon comprehensive, in-depth familiarity. This entity occupies the elusive place 
that creates an additional reality expressed in the stretching of material, the colorfulness and delicate tonal transitions and, finally, 
the partly intuitive, immeasurable decisions made during the working process.

Here is not a translator wavering over what word to substitute for another word but over how to arrange and string the words 
into a sentence whose power lies in its self-generated inertia and which the reader chooses to learn by heart.

The same applies to Kaffeman‘s spectacular, meticulously made glass plants and to the glass insects that still carry their fragile 
chirping voice. The same also holds for the texts whose end she calculates backward by virtue of their being ready-made 
(for example, the terrorist‘s text), taken apart, and, to a certain extent, returned to the flesh, to the body, in the symbolic act 
of weaving the words into a fabric.

In this context I thought of the concept „inanimate,“ whose distance from the animal or vegetal world is not so far, as its 
blood exists in another state of matter.1

In this context I would also like to quote a line from Eugenio Montale‘s poem from the volume Xenia, which refers to the 
state of matter between animate and inanimate:

„You alone knew 
that motion and stasis are one,
that the void is fullness and the clear sky 
cloud at its airiest.“2

(from the Hebrew by Beatrice Smedley)

1	 In Hebrew domem (inanimate) contains dam (blood).

2	 Eugenio Montale, Xenia, from the Italian by William Arrowsmith, http://www.bu.edu/agni/poetry/print/2002/56-montale.html.

Mosh Kashi

Tier, Pflanze, unbelebte Materie

Das Konzept der „Transkription“, das bereits in einem vorhergehenden Gespräch mit Dafna Kaffeman erwähnt wurde, hat 
mich eine Zeit lang beschäftigt.

Die Diskrepanz, die Kaffeman in der Übertragung von einer Sprache in die andere sieht, kann tatsächlich als lexikalische 
Definition des Begriffs gefunden werden. Für Kaffeman ist gerade diese Abweichung die Herausforderung und vielleicht ist sie 
das vermittelnde Element, das durch den Arbeitsprozess der Künstlerin entsteht.

Die Übertragung setzt allerdings voraus, dass der Übersetzer zumindest zwei Sprachen beherrscht: Die Ausgangssprache und 
die Zielsprache. Meine Prämisse ist, dass Kaffeman zwei Sprachen beherrscht: Einerseits das handwerklich-technische Können in 
der Bearbeitung von Glas über der Flamme und andererseits die Kenntnis des Objekts, das sie in all seinen Details nachbildet.  

Und dennoch sage ich, dass Kaffeman in diesem Raum zwischen beiden Sprachen eine dritte Komponente schafft, eine neue Sprache, 
die nur sie versteht und der Betrachter nur durch intensives Studium nachvollziehen kann. Diese dritte Komponente besteht in 
Feinheiten wie dem Ziehen des Materials über der Flamme, der Pracht der Farben und ihren nuancierten Abstufungen und schließlich 
den teils intuitiven, maßlich nicht fassbaren Entscheidungen im Verlauf der Arbeit.

Hier geht es dem Übersetzer nicht um das Abwägen einzelner Wörter, sondern wie die Wörter zu einem Satz geformt werden, 
dessen Kraft in seiner Klarheit liegt und den der Leser spontan in Erinnerung behält.

Das gilt gleichermaßen für die eindrucksvollen und mit höchster Akuratesse gefertigten gläsernen Pflanzen und Insekten, deren 
Zirpen der Betrachter immer noch zu hören meint. Es gilt ebenso für die Textpassagen, die Kaffeman aus dem Zusammenhang 
herauslöst (z. B. den Text des Attentäters), in Fragmente aufteilt und ihm durch den symbolischen Akt des Stickens auf ein Tuch 
in gewisser Weise wieder Fleisch und Körper zurückgibt.

In diesem Zusammenhang kam mir der Begriff der „unbelebten Materie“ in den Sinn. Sie ist nicht so weit entfernt von Tier und 
Pflanze. Ihr Blut hat lediglich einen anderen Aggregatzustand.1

Eugenio Montale geht in einem Gedicht aus seinem Band Xenia auf die Aggregatzustände „belebt“ und „unbelebt“ ein:

„Du allein wusstest,
dass Bewegung und Stillstand eins sind,
dass Leere Fülle ist und der klare Himmel
luftigste Wolken.“ 2

(aus dem Hebräischen von Yakin Hava HaEvri)

1	D as hebräische Wort domem (unbelebte Materie) enthält als Wortteil dam (Blut).

2	 Eugenio Montale, Xenia, italienische Originalfassung, http://www.bu.edu/agni/poetry/print/2002/56-montale.html.
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Dafna Kaffeman

The key to insects

Insects have a key by which they can be deciphered. They are divided into species and subspecies. Their definition allows one to 
always open another lock by which to understand and decipher them in order to translate them into an inanimate object (glass). 
At first I focused mostly on the end of the deciphering process. Later I focused on the associations the insect world evokes in me. 
For example: maggots. The white maggot in the fly‘s life cycle. Maggots make me cringe. While observing an insect I realized that 
it housed another insect. Indeed, after some time, maggots emerged from it, affording me the opportunity to study and try to 
reproduce them. Later I noticed the maggots had turned into pupas. Finally, the important and fascinating point in the image‘s 
process was that pupas, by becoming inanimate, acquired a double meaning: an inanimate that is a still life. A body that alludes to 
its inner  metamorphosis but lacks movement. Here the copying capacity has reached its peak, and even the transcription may 
be the most appropriate.

Even technically the result reflects a blend of attraction and repulsion.

(from the Hebrew by Beatrice Smedley)

Der Schlüssel zu den Insekten

Es gibt einen Schlüssel zum Dechiffrieren von Insekten. Sie sind in Spezies und Subspezies unterteilt. Ihre zoologische Bestimmung 
erlaubt es, jedes Mal ein neues Schloss zum Verständnis und Dechiffrieren zu öffnen und sie dann in unbelebte Glasobjekte zu über-
tragen. Anfangs stand das Entschlüsseln im Mittelpunkt meiner Aufmerksamkeit. Später konzentrierte ich mich auf die Assoziationen, 
die die Welt der Insekten in mir hervorrief. Zum Beispiel Maden. Die weißen Maden im Lebenszyklus der Fliege. Maden finde ich 
abstoßend. Beim Beobachten eines Insekts erkannte ich, dass es ein anderes Insekt in sich trägt. Tatsächlich krochen nach einer 
Weile Maden aus ersterem hervor und ich hatte Gelegenheit, auch diese zu studieren und in Glas nachzubilden. Später bemerkte 
ich, dass sich die Maden in Puppen verwandelt hatten. Sie schienen nun unbelebt zu sein und hatten doch eine doppelte Bedeutung: 
Einerseits „unbelebt“ und gleichzeitig ein „Stillleben“. Ein Körper, der auf seine innere Metamorphose hinweist, aber keine Bewegung 
zeigt. Die Chance, eine wirkliche Kopie zu schaffen, eine deckungsgleiche Transkription zu finden, schien an diesem Punkt am 
größten zu sein.

Auch aus technischer Sicht spiegelt das Ergebnis Anziehung und Abneigung.

(aus dem Hebräischen von Yakin Hava HaEvri)
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Dafna Kaffeman

The meaning of the concept ‘mortal’ in the work

The foundation of Mantisa religiosa already features a text said by a human being, that is, a mortal. I underscore this mortality as a 
contrast against the idea of immortality that informs the report. The passion for life stands out against the backdrop of his decision
to commit a suicide attack.

The making of art also includes an attempt to transform the temporal into eternal: the chosen insect or plant becomes immortal. 
Its regular, temporal existence, which depends on the connection with the earth, has disappeared, making room for a plant or 
insect for which, by virtue of its immortality, the concept of time it carries has lost its meaning the moment it has been transformed 
into glass. Later on, insects that carry the concept of death directly, such as the maggots (Mantis religiosa, assemblage 01, p. 19 and 
03, p. 29) or the dead ants series (Mantis religiosa, assemblage 05, p. 41), join the work. Here, the insects that have become eternal 
because copied to glass are once again mortal.

(from the Hebrew by Beatrice Smedley)

Die Bedeutung des Prinzips Der ‘Sterblichkeit’ in meiner Arbeit

Ausgangspunkt der Serie Mantisa religiosa ist die Aussage eines Menschen, also eines Sterblichen. Ich betone diesen Aspekt der  
Sterblichkeit vor dem Hintergrund der Idee der Unsterblichkeit, die den Bericht durchdringt. Die Leidenschaft für das Leben 
ist erkennbar trotz der Entscheidung des Mannes ein Selbstmordattentat zu begehen.

Kunst ist immer auch der Versuch, Zeitliches in Ewiges zu übertragen: Das Insekt oder die Pflanze wird unsterblich. Ihre gewöhn-
liche, zeitlich begrenzte und an die Erde gebundene Existenz, entschwindet zugunsten einer Pflanze oder eines Insekts, für die der 
Zeitbegriff keine Bedeutung mehr hat, seit sie in Glas übertragen wurden. Ferner kommen in den Arbeiten Insekten vor, die den 
Gedanken des Todes bereits in sich tragen, wie z. B. die Maden (Mantis religiosa, Assemblage 01, S. 19 und 03, S. 29) oder die 
Gruppe der toten Ameisen (Mantis religiosa, Assemblage 05, S. 41). Hier sind die unsterblich gewordenen, gläseren Insekten erneut 
sterblich.

(aus dem Hebräischen von Yakin Hava HaEvri)
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Red Everlasting

ten assemblages

based on Israeli newspaper articles

about the domestic political situation

and the Second Lebanon War of 2006-2008

concept and flameworked glass objects by Dafna Kaffeman

handkerchiefs embroidered by women from the Norwegian island of Utsira

where the series was exhibited the first time

as part of the program 

On The Edge

Stavanger European Capital of Culture 2008
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Red Everlasting 01

Red Everlasting

Embroidery | Stickerei
	 Kari Johannesen

Plants | Pflanzen
	 Helichrysum sanguineum | Red Everlasting | Blutrote Strohblume | 2 x
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Red Everlasting 02

Map

Reference | Referenz
	 A bridge too far | Meron Rapoport | Haaretz Newspaper | February 16, 2007

Embroidery | Stickerei
	 Mathilde Grimsby

Plants | Pflanzen
	 Lycium arabicum | Arabian Boxthorn | Arabischer Bocksdorn | 2 x
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Red Everlasting 03

If something is precious to your heart and children
you must assume it is more valuable to your neighbour
so it will be easier for you to compromise

Reference | Referenz
	 A bitter village | Ada Ushpiz | Haaretz Newspaper | August 11, 2006

Embroidery | Stickerei
	 Marit Eide Klovning

Plants | Pflanzen
	 Carthamus tenuis | Slender Safflower | Färberdistel | 2 x
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Red Everlasting 04

A brother in front, a snake in the back

Reference | Referenz
	T he long arm of Iran | Yakov Ezyon | Israel Newspaper | July 20, 2006

Embroidery | Stickerei
	B jørgunn Ravndal

Plants | Pflanzen
	 Hordeum bulbosum | Bulbous Barley | Zwiebelgerste | 3 x
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Red Everlasting 05

IDF preparing for another conflict by next summer

Reference | Referenz
	 IDF preparing for another conflict by next summer | Amir Oren | Haaretz Newspaper | November 6, 2006

Embroidery | Stickerei
	 Reidun Kvassheim

Plants | Pflanzen
	 Melaleuca radula | Graceful Honey Myrtle | Honigmyrte | 1 x



98 99

Red Everlasting 06

It is the plane you don’t see that shoots you down in the end

Reference | Referenz
	T rial of a lifetime | Yossi Verter | Haaretz Newspaper | January 25, 2008

Embroidery | Stickerei
	 Kari Skaren

Plants | Pflanzen
	 Silybum marianum | Milk Thistle | Mariendistel | 3 x
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Red Everlasting 07

No one does not fear death

Reference | Referenz
	 For Nablus’ Night Horsemen, the days are numbered | Avi Issacharoff | Haaretz Newspaper | November 1, 2008

Embroidery | Stickerei
	 Karen Marie Stokka

Plants | Pflanzen
	 Rosa | Climbing Rose | Kletterrose | 2 x
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Red Everlasting 08

Sometimes things that aren’t being said are said by not saying anything

Reference | Referenz
	B arak opens distance | Mazal Mualem | Haaretz Newspaper | March 28, 2008

Embroidery | Stickerei
	 Guro Eek, Hildegunn Eek, Laila Rasmussen

Plants | Pflanzen
	 Epilobium angustifolium | Rosebay Willowherb (Fireweed) | Schmalblättriges Weidenröschen | 2 x
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Red Everlasting 09

It is very true that even a broken watch tells the correct time twice a day

Reference | Referenz
	T ime piece | Michael Handelzalts | Haaretz Newspaper | July 27, 2007

Embroidery | Stickerei
	 Kathrine Klovning

Plants | Pflanzen
	 Erodium gruinum | Long-Beaked Stork’s Bill | Blauer Reiherschnabel | 1 x
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Red Everlasting 10

I wanted to see her for the last time, to kiss her for the last time

Reference | Referenz
	 Father of girl shot dead by IDF finally released | Nir Hasson | Haaretz Newspaper | December 24, 2006

Embroidery | Stickerei
	T hea Birkeland

Plants | Pflanzen
	 Antigonon leptopus | Coral Vine | Korallenwein | 2 x
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Mosh Kashi

Voyage to Utsira

A remote island in the North Sea with two 19th-century lighthouses looming like two electrodes in a battery that is a small, wind 
beaten community. And inside them Dafna Kaffeman‘s works: glass plants lying on handkerchiefs embroidered with a string of letters 
and words reminiscent of a score whose only music is the silence between them and the glass lace set on them.

The Hebrew words embroidered by women living on the island facing the horizon of the North Sea intersect with the glass works 
perpendicular to them like a row of lighthouses. Finely detailed glass plants, pellucid like ephemeral or eternal ice.

But the description can change. A leading artist in her field who lives in Tel Aviv, on the eastern shore of the Mediterranean, 
has been invited to show her work in Utsira, a remote island in the North Sea. Kaffeman, who uses in her work handkerchiefs 
embroidered with Hebrew words, has delegated the embroidery to the island‘s women who had never seen these letters and forms.

Close to the opening date the artist arrives on the island for the first time and receives ten embroidered handkerchiefs on which 
she places the marvelously matching glass works she has brought along. Each work is placed in a transparent cabinet, and all the 
works are exhibited in the island‘s two lighthouses that had stood derelict since World War II.

The fusing of two realities seems to have been a one-off event born from the meeting between Kaffeman‘s works, including their 
contexts, and the unique, charged place, whose residents contributed their share to the project.

In her work Kaffeman skirts lyrical, poetic spaces while precisely distilling delicate material qualities, like those calligraphers who, 
in writing the letter, etched the primordial, most pithy element of art: drawing.

A panoramic gaze affords the experience of Kaffeman‘s works as a body at various stages of wakefulness. Sometimes there is a 
sense that the core of the reclining glass plants is breathing very slowly and quietly, the breath stretching its visibility in space to 
unimaginable temporal dimensions. On the other hand, the limbs reveal the movement‘s energy and speed through the manner in 
which they were made: a minimum of material stretched on a hidden light drawing discerned only by an artist finely attuned to 
space and time. Kaffeman‘s mastery of material serves the indispensable need to create glass bodies riveting in abundant details as 
in keen spareness.

In recent years Kaffeman has been creating a unique voice in both the local and international world of glass art, steering clear of 
the convoluted narrativity typical of many glass artists over many decades. Rather, her practice blends sophisticated skill and an 
artistic position on vital issues related to Israel‘s landscapes and inhabitants.

Kaffeman‘s choice of local flora, fallow fields and wild plants calls to mind the concept coined about the poet Avot Yeshurun in 
the title of an article: „the poetry of the noble savage“. This verbal oxymoron, which may hold a key to Kaffeman‘s works mentioned 
here, intertwines nature and culture in the intense meeting between the red everlasting and the virtues of glass, or between glass 
and the sculpting of sage in the blazing flamethrower.

Mosh Kashi

Reise nach Utsira

Eine abgelegene Insel in der Nordsee mit zwei Leuchttürmen aus dem 19. Jahrhundert, die aus einer kleinen, windgepeitschten 
Gemeinde aufragen wie die Elektroden einer Batterie. Und in diesen Leuchtttürmen Dafna Kaffemans Arbeiten: Pflanzen aus Glas, 
auf Tüchern liegend, die bestickt sind mit Buchstaben und Wortreihen, gleich einer Partitur, deren einzige Melodie die Stille ist, 
die von den Tüchern und der darauf liegenden „gläsernen Spitze“ ausgeht.

Hebräische Wörter, von Frauen einer Nordseeinsel auf Tücher gestickt und kombiniert mit Glasobjekten, die sich wie Leuchttürme 
über ihnen aufrichten. Detailliert ausgearbeitete gläserne Pflanzen, durchscheinend wie ewiges oder vergängliches Eis.

Die Beschreibung könnte aber auch anders lauten: Eine Künstlerin, führend in ihrem Segment, in Tel Aviv am Rand des Mittelmeers 
lebend, wurde eingeladen, ihre Arbeiten in Utsira, einer abgelegenen Nordseeinsel, zu zeigen. Kaffeman, die in ihren Arbeiten 
Taschentücher verwendet, die mit hebräischen Wörtern bestickt sind, hat diese Stickereien nun delegiert an Frauen der Insel, die 
solche Buchstaben und Formen vorher nicht kannten.

Kurz vor Eröffnung der Ausstellung besucht die Künstlerin die Insel zum ersten Mal und nimmt zehn Taschentücher entgegen. 
Darauf verteilt sie die wunderbar passenden Glaspflanzen, die sie aus Israel mitgebracht hat. Jede Arbeit erhält eine eigene Vitrine. 
Alle zusammen werden ausgestellt in den beiden Leuchttürmen der Insel, die seit dem Zweiten Weltkrieg stillgelegt sind. 

Das Verschmelzen zweier Wirklichkeiten war einmalig, ermöglicht durch das Zusammentreffen von Kaffemans Arbeiten und dem 
einzigartigen Ort, dessen Einwohner ihren Teil zu dem Projekt beisteuerten.

Mit ihren Arbeiten bewegt sich Kaffeman auf einer lyrisch-poetische Ebene und arbeitet gleichzeitig sensibelste Materialeigenschaften 
heraus, vergleichbar den Kalligraphen, die beim Schreiben eines Buchstabens die ursprüngliche und einfachste Form der Kunst 
einfingen: Zeichnen.

Eine Gesamtschau erlaubt es, Kaffemans Arbeiten als Werk in unterschiedlichen „Wachzuständen“ zu sehen. Zuweilen hat man das 
Gefühl, als ob es im Inneren der aufgehefteten Glaspflanzen ein langsames und ruhiges Atmen gäbe und dieses Atmen ihr Dasein in 
unvorstellbare zeitliche Dimensionen ausdehnte. Andererseits offenbaren die Glieder die Energie der Bewegung und die Schnelligkeit, 
mit der sie angefertigt wurden: Ein Minimum an Material, gedehnt über einer verborgenen Skizze aus Licht, das nur ein mit Raum 
und Zeit vertrauter Künstler sehen kann. Kaffemans Kunstfertigkeit im Umgang mit dem Material dient dem unaufhörlichen Wunsch 
Glasobjekte herzustellen, die durch ihre Detailliertheit wie Schlichtheit bezaubern.

In Dafna Kaffeman hat die „Kunst aus Glas“ im Laufe der letzten Jahre eine neue, einzigartige Stimme bekommen, die sich deutlich 
abhebt vom üblichen Narrativ, der seit Jahrzehnten vielen Glaskünstlern zueigen ist. Ihr Vorgehen verbindet raffiniertes Können und 
eine künstlerische Position, die zu wichtigen Fragestellungen in Israel Stellung bezieht.

Kaffemans Entscheidung in Israel heimische Wildpflanzen zu verwenden, erinnert an den Essay von Avot Yeshurun mit dem Titel 
„Die Poesie des Edlen Wilden“. Dieses Oxymoron mag ein Schlüssel zu den hier besprochenen Arbeiten Kaffemans sein. Es ver-
bindet Natur und Kultur im Sinne einer Begegnung der Blutroten Strohblume und den Vorzügen von Glas oder einer Begegnung 
von Glas und dem Formen von Salbei über der Flamme.
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These outdoor seasonal plants signify more than anything else the grip on the rock, the wind and the landscape as though they had 
always been there, lighthouses of nature‘s forces embodied in the small, stunningly precise body of the wild plant.The intense glass, 
fire and material, which are also nature‘s creatures, are compared in Hedva Harkabi‘s poetry to a wild animal, hunted down, tamed, 
even dead, exactly like a body:

„Glass horror, glass poetry   ...   glass hunters,    ...   the death of glass.“1

Yet this „death“ of glass, so symbolic in the transparent cabinets housing the glass plants and the embroidered handkerchiefs, only 
freezes the plant at the peak of its beauty, in all its details, infusing it with eternal life on a bed of handkerchiefs that keep flickering in 
a voiceless mumble of words and sentences like lined-up lighthouse flashes, signaling and waiting, waiting and signaling.

The two lighthouses on the remote island underscored the issues Kaffeman has been engaged with. They were last used during 
World War II while occupied by the Nazis, who spoke in their foreign language. For sixty years the lighthouses stood abandoned, 
with no one going or coming, as though they were rooted at the heart of a vestige of foreign occupation, a period of dispossession, 
waiting to awaken from their sleep.

Unfamiliar with the letters‘ meaning, the local women slowly embroidered them, stringing them into words and the words into sen-
tences, as though whispering magic words to the threads to undo the curse cast on the place.

„For women have sat indoors all these millions of years, so that by this time the very walls are permeated by their creative force, 
which has, indeed, so overcharged the capacity of bricks and mortar that it must needs harness itself to pens and brushes and 
business and politics.“2

The exhibition of Kaffeman‘s work in the long abandoned lighthouses was the first event that „returned“ them to the island‘s 
inhabitants. Kaffeman‘s agreement to partake of this moment and the collaborative work she initiated with the local population bring 
to light her worldview as both artist and social activist.

The sentences embroidered in Kaffeman‘s language on the handkerchiefs tell about facts taken from her private habitat: holding and 
displacement, possession and dispossession. On the handkerchiefs displayed in cabinets are lying Israeli plants at the height of their 
splendor yet rootless, in a placeless and timeless space, carefully placed, isolated on embroidered parochet3 letters. 

Waiting.

(from the Hebrew by Beatrice Smedley)

1	 Hedva Harkavi, Adi, Sifriat Hapoalim, pp. 35-36 [Hebrew].

2	 Virginia Woolf, A Room of One‘s Own, Penguin, 1975, p. 87.

3	T he curtain on the front of the Torah Ark in a synagogue.

Diese Pflanzen, die in der Natur den Jahreszeiten entsprechend vorkommen, symbolisieren mehr als alles andere die Verwurzelung 
mit Fels, Wind und Landschaft, als ob sie seit jeher dagewesen seien, Leuchttürme der Natur, verkörpert in der kleinen Gestalt 
einer Wildpflanze. Glas, eine Verbindung von Feuer und Rohstoffen, wird von Hedva Harkabi in ihrem Gedicht verglichen mit einem 
wilden Tier, niedergestreckt, gezähmt, gar tot, ganz wie ein Körper:

„Schrecken des Glases, Poesie des Glases   ...   Jäger des Glases,   ...   Tod des Glases.“1

Doch dieser Tod des Glases, symbolisiert durch die Vitrinen mit den Glasobjekten und Tüchern, lässt die Pflanzen nur gefrieren
in all ihrer Schönheit, in all ihren Details, er haucht ihnen ewiges Leben ein auf einem Bett aus Tüchern, die unentwegt still vor sich 
hin murmeln, Leuchttürmen ähnlich, die fortgesetzt Blinkzeichen geben: Signal – Pause – Signal.

Die beiden Leuchttürme auf der abgelegenen Insel stehen stellvertretend für die Fragen, mit denen sich Kaffeman beschäftigt. 
Sie wurden zum letzten Mal während des Zweiten Weltkrieges benutzt, besetzt von den Nazis, ausgesetzt deren fremder Sprache. 
Sechzig Jahre lang blieben sie verlassen und ungenutzt, wie ein verwunschenes Relikt aus Zeiten der Besatzung und Enteignung, in 
Erwartung ihres Erwachens.

Ohne ihre Bedeutung zu kennen, stickten die einheimischen Frauen langsam die Buchstaben, reihten sie aneinander zu Worten 
und Sätzen, als ob sie den Fäden Zaubersprüche einflüsterten, um den Fluch, der auf dem Ort lastet, zu vertreiben.  

„Frauen haben seit Millionen Jahren in geschlossenen Räumen gesessen, so dass inzwischen sogar die Wände durchdrungen sind 
von ihrer Schaffenskraft. Dies ist die Kraft, die so gewaltig ist wie der Halt von Steinen und Zement ...“2

Die Ausstellung von Kaffemans Arbeiten in den lang verlassenen Leuchttürmen war das Ereignis, das den Inselbewohnern ihre 
Türme „zurückgab“. Kaffemans Bereitschaft, an diesem Moment teilzuhaben und die Zusammenarbeit mit der einheimischen 
Bevölkerung, bringen ihre Haltung als Künstlerin und Sozialaktivistin ans Licht.

Die Sätze, die in Kaffemans Sprache auf die Tücher gestickt wurden, berichten von Zuständen aus ihrem eigenen Land: vom 
Besetzthalten und Verdrängen, vom Besitzen und Enteignen. Auf den Tüchern in den Vitrinen liegen israelische Pflanzen in all 
ihrer Pracht, doch entwurzelt, in einem Raum fern von Ort und Zeit, vorsichtig abgelegt, entrückt auf einem bestickten 
Toravorhang.

Warten.

(aus dem Hebräischen von Yakin Hava HaEvri)

1	 Hedva Harkavi, Adi, Sifriat Hapoalim, S. 35-36 [Hebräische Originalausgabe].

2	 Virginia Woolf, Ein eigenes Zimmer / Drei Guineen, Übers. Heidi Zernig, Frankfurt/Main: S. Fischer 2001, S. 88.
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